Думать о будущем, о той идеальной жизни, которая из обрывочных мыслей может превратиться в реальность, строить планы, добиваться маленьких побед в сражениях с собою и обстоятельствами... Рыдать без слез, просыпаться от кошмаров, думать, что ничего не получится, переставать верить в себя... И снова брать себя в руки и идти вперед...
Это горько-сладко, это привычно, это то, что окрашивает жизнь в цвета (пусть и строгие черно-белые), придает ей смысл. Но слушать об этой самой жизни от того, для кого она является чем-то обыденным — это очень изощренная пытка.

Ари, ты поймешь, о чем я.